Lorsqu’elle quitte la maison, je la regarde partir.
Puis je vais m’installer près de la porte.
J’attends.
Parfois, son partenaire prend même une photo de moi.
Toujours au même endroit.
Comme si je montais la garde.
Peut-être que c’est exactement ce que je fais.
Je sais qu’elle reviendra.
Mais je préfère être là lorsque cela arrivera.
J’écoute ce que mes oreilles peuvent encore percevoir.
Les bruits de la maison.
Les sons venant de l’extérieur.
Et puis, un jour, quelque chose change.
La porte du garage commence à s’ouvrir.
Je reconnais le bruit.
Même si mon audition n’est plus parfaite, certains sons sont devenus impossibles à confondre.
C’est elle.
Alors je me redresse.
Je me mets en mouvement.
Et je trottine vers elle avec toute l’excitation que je peux contenir.
Elle est rentrée.
Pour moi, c’est toujours un petit événement.
Je ne sais pas si elle comprend ce que cela signifie.
Mais moi, je le sais.
Lorsqu’elle part, je l’attends.
Lorsqu’elle revient, je vais à sa rencontre.
C’est notre petite routine.
Une routine toute simple.
Mais pour un chat qui a autrefois eu peur de tout…
elle représente énormément.
Parfois, je pense à celui que j’étais avant.
Le chat qui est arrivé sur cette ferme.
Le chat qui se cachait.
Le chat qui ne savait pas s’il pouvait faire confiance à une main humaine.
Le chat qui ne savait pas où serait son prochain refuge.
Si je pouvais rencontrer ce petit chat aujourd’hui, j’aimerais lui dire quelque chose.
« N’aie pas peur. »
Je lui dirais que quelqu’un va venir.
Quelqu’un qui ne lui demandera pas d’être parfait.
Quelqu’un qui acceptera ses oreilles différentes.
Son absence de dents.
Ses problèmes de santé.
Ses articulations douloureuses.
Son caractère parfois méfiant.
Et même sa langue qui sort sans prévenir.
Je lui dirais qu’un jour, il aura une place bien à lui.
Un endroit où il pourra dormir.
Une personne qu’il attendra derrière une porte.
Une voix qu’il reconnaîtra.
Des mains qu’il cherchera lorsqu’il aura besoin d’être rassuré.
Mais surtout…
je lui dirais qu’il n’aura plus besoin d’avoir peur.
Parce qu’il sera enfin chez lui.
