Lorsque sa femme lui demanda ce qui s’était passé, Talbot Ames lui aurait raconté presque la même chose que Ren Braddock raconterait aux enquêteurs une soixantaine d’années plus tard. Il dit que les jours s’écoulaient différemment là-bas, et que quelqu’un ou quelque chose avait préservé cette différence. Talbot Ames vécut encore six ans après sa sortie du Hollow et mourut d’une insuffisance cardiaque, selon son certificat de décès, à un âge avancé, son état physique suggérant qu’il avait largement dépassé la soixantaine. Il avait 41 ans.
Sa veuve, Corrine Ames, a relaté ces six dernières années à un journaliste d’un quotidien local en 1965, peu avant son décès. Ce récit ne fut jamais publié, sa famille ayant demandé au journal de ne pas le diffuser par respect. Odessa Kelle finit par retrouver le brouillon inédit dans les archives du journal. Corrine y décrit comment son mari se réveillait presque toutes les nuits, persuadé d’entendre encore les trois autres hommes l’appeler par son nom, quelque part derrière la maison, bien qu’aucun d’eux, interrogé à ce sujet, ne l’ait jamais admis.
Elle raconte qu’il a complètement cessé de chasser, de pêcher dans le ruisseau qui se jette dans le creux, et qu’il a passé sa dernière année à interdire à leurs enfants de jouer près de la clôture, pour des raisons qu’il ne lui a apparemment jamais vraiment expliquées, même à elle. Entre l’affaire Ames et celle des Braddock, il y a un intervalle de près de 70 ans sans disparition confirmée directement liée au creux, et pendant longtemps, cet intervalle a permis aux personnes extérieures au comté de Selwick de rejeter toute l’affaire comme une simple coïncidence, un ramassis de légendes. Mais Odessa Kell a toujours…
Il a été souligné que l’espace n’est pas aussi net qu’il n’y paraît de l’extérieur. Les registres fonciers des années 1970 montrent que le terrain Braddock, alors propriété du grand-père de Marion, a été discrètement clôturé le long de toute la limite creuse en 1974 sans aucune explication dans les archives du bureau du greffier du comté, à l’exception d’une note manuscrite jointe à la demande de permis indiquant : « Gardez les enfants hors du terrain bas.
La clôture a été démolie au début des années 90, rongée par la rouille et jamais réparée, à peu près au moment où Marion, enfant, parcourait les mêmes champs que ses propres enfants traverseraient plus tard à la recherche d’une chouette. Personne ne se souvient exactement pourquoi cette clôture a été érigée. Odessa soupçonne qu’il existe une affaire de cette décennie qui n’a tout simplement jamais été consignée par écrit, le genre de chose qu’une famille rurale des années 70 aurait pu discrètement accepter sans jamais la signaler, car cela aurait impliqué de l’expliquer, et il n’y avait aucun moyen de…
Elle a trouvé une explication qui n’aurait paru insensée à personne en dehors de la famille. Elle possède en revanche des documents attestant d’un incident survenu en 1988, impliquant deux garçons, cousins germains, qui s’étaient aventurés dans le creux sur un pari et en étaient ressortis quatre heures plus tard, affirmant que seulement vingt minutes s’étaient écoulées. Aucun des deux garçons n’avait présenté le moindre changement physique, et l’affaire aurait pu passer pour une simple exagération enfantine si tous deux n’avaient pas décrit, indépendamment les uns des autres, le même brouillard arrivant plus vite que la normale.
C’est presque exactement la même phrase que Wren Braddock utilisera vingt ans plus tard. L’un des garçons a confié à sa mère que la forêt semblait prendre une décision, et qu’une fois lâchés, elle avait tranché en leur faveur. Odessa a interviewé ce garçon, aujourd’hui quinquagénaire, à trois reprises. Son récit est resté inchangé d’un seul trait en trente ans.
La dépositaire actuelle de la majeure partie de ces archives est une ancienne employée des archives du comté nommée Odessa Kelle, qui a passé près de 30 ans à constituer ce qu’elle appelle, sans beaucoup d’humour, le dossier creux, une archive privée de chaque disparition, disparition partielle et cas de vieillissement inexpliqué liés à ce demi-mile d’arbres remontant aussi loin que les archives du comté existent.
C’est Odessa qui, quelques jours seulement après le départ de Wren et Iris, a fait le lien entre l’affaire Braddock, les registres de Reyes et le dossier Ames. Elle ne s’est exprimée publiquement qu’à de rares occasions, toujours avec prudence, refusant systématiquement de proposer une théorie sur le mécanisme, car, selon elle, trente années passées à collecter ces dossiers lui ont appris une chose : quiconque prétend en comprendre le mécanisme n’a jamais eu raison sur aucun autre point du dossier.
Ce qu’elle dira, c’est que ce schéma se vérifie dans tous les cas documentés qu’elle a en sa possession. Le temps s’écoule différemment pour chaque personne enlevée. Il ne s’écoule jamais de la même manière pour un groupe de personnes enlevées simultanément, et il prend toujours, sans exception, plus qu’il ne rend. Ce dernier point est ce que presque personne en dehors du dossier d’Odessa ne comprend dans l’affaire Braddock, car l’histoire qui a fait les gros titres était le vieillissement lui-même, ces neuf années impossibles gravées sur le corps d’un des jumeaux.
Ce qui n’a pas été révélé, à la demande de la famille, c’est ce qui est arrivé à Wren au cours des quatre années suivantes. À 21 ans, il aurait dû avoir une vie saine et pleine devant lui. Au lieu de cela, son corps a continué à se comporter comme s’il vivait sur du temps emprunté qui était arrivé à son terme.
On lui a diagnostiqué une arthrite précoce aux deux genoux avant même qu’il ait 23 ans. Ses cheveux, noirs à 19 ans, étaient majoritairement gris à 24 ans. Un cardiologue qui l’a examiné à la demande de sa famille, sans avoir été informé de l’historique complet avant la consultation, a décrit son état artériel comme étant celui d’un homme de 20 ans son aîné.
Wren Braddock est décédé dans son sommeil à l’âge de 26 ans. Le rapport du médecin légiste du comté, qu’Odessa Kel a finalement obtenu, indique que la cause du décès est un arrêt cardiaque dû à une artériosclérose avancée. Un dossier qui, par ailleurs, semble plutôt appartenir à un homme ayant vécu soixante années difficiles, et non à celui qui a passé la majeure partie de sa courte vie dans une paisible ferme du comté de Selwick.
D’après les témoignages de personnes extérieures à sa famille proche, Iris Braddock est toujours vivante et réside toujours dans la région. Depuis la mort de son frère, elle refuse catégoriquement de parler de Rye Hollow à qui que ce soit, y compris à Odessa Kel. La seule chose qu’elle ait déclarée publiquement, dans une brève déposition faite à la police la semaine du décès de Wren, c’est qu’elle pressentait le drame depuis le jour où ils sont sortis des bois. Wren lui avait confié, à voix basse avant même que Curtis Fahey ne les rejoigne, que ce qui les avait libérés ne l’avait pas totalement abandonné.
Elle a dit qu’il lui avait fait promettre de ne pas répéter ce que l’objet lui avait dit. À ce jour, elle ne l’a jamais fait. Le comté de Selwick n’a jamais installé de panneau d’avertissement à Rye Hollow, n’a jamais restreint l’accès, ni reconnu officiellement l’existence de quoi que ce soit d’inhabituel concernant cette propriété, qui appartient toujours, discrètement, aux membres survivants de la famille Braddock.
Odessa Kel a demandé à trois reprises au comté d’envisager la mise en place d’un avis officiel à l’intention des randonneurs et des chasseurs qui pourraient s’y aventurer sans en connaître l’histoire. Chaque demande a été rejetée au motif qu’il n’existe aucune preuve justifiant un risque pour la sécurité publique, une position de plus en plus difficile à défendre lorsqu’on a examiné la marge du registre de Reyes, le certificat de décès de Talbot Ames et le rapport du médecin légiste concernant un jeune homme de 26 ans dont le système cardiovasculaire était celui d’un homme trois fois plus âgé. Odessa a également passé
Pendant des années, elle a cherché à savoir ce qu’il était advenu des chiens de recherche utilisés lors des 38 jours de recherches initiales, principalement grâce à une intuition qu’elle n’a jamais vraiment comprise, même pour elle-même. Deux des trois chiens qui ont participé à la deuxième traversée du ruisseau en août ont été mis à la retraite moins de 18 mois plus tard. Tous deux présentaient une dégénérescence articulaire soudaine et un vieillissement prématuré, avec un regard trouble, symptômes qu’un vétérinaire a décrits comme inhabituels pour des animaux de leur âge et de leur race, plus proches de ce à quoi on pourrait s’attendre une dizaine d’années plus tard.
Le troisième chien, celui qui aurait refusé catégoriquement de traverser le ruisseau et que son maître a dû retenir de force, a vécu une vie normale et sans histoire pendant encore onze ans. Odessa n’en tire aucune conclusion définitive. Elle le conserve simplement dans le dossier, à côté de tous les autres chiens qui se sont arrêtés au deuxième passage du ruisseau et sont revenus transformés, ou qui ne sont jamais revenus.
Il y a une autre entrée dans le dossier d’Odessa dont elle hésite davantage à parler que des autres, car c’est la seule qui s’est produite après que l’affaire Braddock a été rendue publique, et parce qu’elle la concerne directement. Au printemps suivant la mort de Wren, une étudiante de troisième cycle effectuant des recherches sur le folklore rural a contacté Odessa au sujet du dossier Hollow et lui a demandé de visiter la propriété avec elle.
Juste jusqu’au premier passage du ruisseau pour photographier la clôture en vue d’un chapitre de sa thèse. Odessa était d’accord. Elle avait longé cette clôture une centaine de fois sans incident. Cette fois-ci, dit-elle, ils ont tous deux entendu ce qui ressemblait à la conversation de deux enfants de l’autre côté du ruisseau : des voix basses, indistinctes, coupées en plein milieu de leurs phrases dès que l’un d’eux les appelait.
L’enregistreur audio de l’étudiante, qui avait tout enregistré pendant la promenade, n’a capté que le vent et des bruits de pas lors de la réécoute ce soir-là. Depuis, Odessa n’a emmené personne au-delà de la clôture, et l’étudiante n’a jamais terminé le chapitre de sa thèse. Curtis Fahey possède toujours, en théorie, les droits de chasse sur la propriété, mais il a confié à Odessa Kell lors d’une de leurs dernières conversations qu’il n’avait pas franchi le premier ruisseau depuis le matin où il avait trouvé les jumeaux sur cette bûche, et qu’il n’avait pas l’intention d’y retourner de son vivant.
Il a dit que ce qui l’avait le plus marqué, ce n’était pas la vision de cet inconnu qui s’avérait être le garçon qu’il connaissait depuis sa naissance. C’était le calme de la voix d’Iris lorsqu’elle lui avait demandé l’année, comme on le ferait pour une question ordinaire d’une enfant de douze ans qui comprenait déjà, mieux que n’importe quel adulte penché sur elle, ce que le gouffre lui avait pris, et ce qu’il lui avait permis de conserver.
