Pendant les deux semaines qui suivirent, Elizabeth vint tous les jours. Parfois elle apportait un livre et s’asseyait dans le jardin, lisant à voix haute pendant que Milo était couché à ses pieds. Parfois ils marchaient simplement autour du refuge, lentement, sans hâte. Je les observais depuis la fenêtre de mon bureau. Une fois, je vis Elizabeth s’arrêter, s’agenouiller et prendre le visage de Milo entre ses deux mains. Elle lui murmura quelque chose que je ne pouvais pas entendre, et la queue de Milo se mit à remuer comme je ne l’avais jamais vue remuer.

Le jour de l’adoption arriva. Je préparai tous les documents. C’était un vendredi après-midi. Le refuge était calme. Je signai la dernière page, posai le stylo et regardai Elizabeth.

« Vous savez », dis-je, « beaucoup de gens l’ont ramené en disant qu’il aimait trop. Qu’il ne pouvait pas rester seul. Qu’il avait besoin d’attention en permanence. »

Elizabeth sourit. Cette fois, le sourire atteignit ses yeux.

« Et c’est censé être un problème ? » demanda-t-elle.

Je secouai la tête. « Non. Pas du tout. »

Milo sortit du refuge ce jour-là dans les bras d’Elizabeth. Il ne marchait pas. Il était assis sur ses mains, la tête posée sur son épaule, et quand la porte se referma derrière eux, je restai à l’intérieur à regarder. Pendant un instant, je sentis une pression familière dans ma poitrine, cette sensation qui vient quand on dit au revoir à un animal qu’on a aimé. Mais cette fois, c’était différent. Cette fois, la pression se transforma en légèreté. Parce que je savais que Milo était enfin parti là où son « trop » était devenu juste ce qu’il fallait.

À la fin de la première semaine, Elizabeth appela. Elle dit que Milo dormait dans son lit, qu’il se réveillait le matin et que la première chose qu’il faisait était de poser sa tête sur son oreiller. Elle dit que la maison n’était plus silencieuse. Pas parce que Milo faisait du bruit, mais parce que sa présence – cette respiration douce, le bruit des pattes sur le sol – avait rempli tout ce qui était vide.

« J’avais oublié ce que c’était que d’avoir besoin de quelqu’un », dit Elizabeth au téléphone. « Et j’avais oublié ce que c’était quand quelqu’un a besoin de vous. »

Je fermai les yeux et les imaginai. Elizabeth, assise dans son fauteuil, Milo sur ses genoux. Tous les deux, ayant enfin trouvé ce qu’ils cherchaient.