Un soir, alors qu’Amber mangeait, j’ai aperçu un mouvement sous la vieille camionnette.
Un chaton.
Tout petit.
Gris.
À peine plus gros qu’une miche de pain.
Mon cœur s’est serré.
Puis un deuxième est apparu.
Puis un troisième.
Trois chatons.
Tous maigres.
Tous sales.
Et tous suivaient Amber.
— Oh non…
Amber les a immédiatement rapprochés d’elle.
Protectrice.
Vigilante.
Une mère.
Tout devenait clair.
L’attente.
La peur.
La faim permanente.
Elle ne se nourrissait pas seulement pour elle.
Elle devait nourrir quatre bouches.
La sienne comprise.
Je suis resté assis sur le trottoir pendant un long moment après leur départ.
Je réfléchissais.
Aider un chat affamé était une chose.
Aider une mère et ses chatons en était une autre.
Mon salaire n’avait pas miraculeusement augmenté.
Le loyer était toujours là.
Les factures attendaient toujours près du micro-ondes.
Et l’hiver approchait.
Chaque soir, j’essayais de faire durer la nourriture un peu plus longtemps.
Chaque soir, Amber revenait avec ses petits.
Et chaque soir, Snow observait depuis la fenêtre.
Un samedi matin, Mme Ellis a frappé à ma porte.
Elle tenait deux sacs de courses.
— J’ai acheté trop de choses.
À l’intérieur, il y avait de la nourriture pour chats, une couverture, deux vieilles serviettes et une boîte en carton.
Je l’ai regardée.
Elle a haussé les épaules.
— Ne rends pas ça bizarre.
J’ai ri pour la première fois depuis plusieurs jours.
L’après-midi même, nous avons installé la boîte derrière l’immeuble.
Nous l’avons placée dans un coin à l’abri du vent et de la pluie.
Mme Ellis a soigneusement arrangé la couverture.
Puis elle a fait comme si elle n’avait rien fait.
Le soir venu, Amber avait déjà découvert l’abri.
Les chatons l’ont suivie.
Je les ai regardés se blottir les uns contre les autres.
Quatre petits corps serrés ensemble.
Peut-être pour la première fois de leur vie dans un endroit sec et protégé.
L’hiver est arrivé tôt cette année-là.
Le froid mordait le visage.
Le sol devenait glacé avant même le lever du soleil.
Snow détestait le froid et passait la plupart de ses matinées enveloppée dans la couverture de Mme Ellis.
Amber et les chatons, eux, étaient toujours dehors.
Chaque soir, je m’inquiétais.
Un soir, une tempête s’est levée.
Le vent faisait vibrer les fenêtres.
La pluie frappait les murs.
Vers minuit, je suis allé regarder dehors.
L’abri était toujours là.
À peine.
Le vent l’avait déplacé et la pluie commençait à entrer.
J’ai pris mon manteau.
Snow s’est immédiatement redressée.
— Non.
Elle m’a suivi jusqu’à la porte.
Je suis descendu.
L’abri s’était partiellement effondré.
Amber et les chatons étaient réfugiés sous la camionnette.
Trempés.
Tremblants.
Terrifiés.
J’ai installé la boîte dans un espace couvert près de l’entrée de l’immeuble, puis je l’ai renforcée avec des bacs en plastique.
Ce n’était pas grand-chose.
Mais c’était sec.
Protégé.
Sûr.
Amber m’observait.
Je suis resté là sans bouger.
Puis elle a finalement avancé.
Elle est entrée dans l’abri.
Un chaton après l’autre l’a suivie.
Je suis remonté chez moi complètement trempé.
Snow m’attendait derrière la porte.
Elle a reniflé mon pantalon mouillé.
Puis elle s’est frottée contre ma cheville.
J’ai choisi de prendre cela pour un signe d’approbation.
Les semaines ont passé.
Les chatons grandissaient.
Ils développaient chacun leur personnalité.
L’un était courageux.
L’autre paresseux.
Le troisième considérait que tout ce qui bougeait avait été créé uniquement pour jouer.
Amber restait prudente.
Mais elle avait moins peur.
Parfois, elle restait près de moi.
Parfois, elle me faisait même un lent clignement des yeux.
La confiance arrive par petites étapes.
Pas en un seul jour.
Snow me l’avait appris.
