Quand tout s’est terminé, Michael est resté ainsi, serrant Rex contre lui. Le vétérinaire s’est reculé avec précaution. Les infirmières sont sorties. Et moi, je suis resté. Je ne pouvais pas partir. Je ne pouvais pas laisser mon collègue seul là-dedans.
Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé. Des minutes, peut-être. Des heures, peut-être. Finalement, Michael a parlé.
« Tu sais ce qu’il a fait ? » a-t-il dit, sans me regarder.
Je me suis approché et je me suis assis à côté de lui, par terre.
« Raconte-moi », ai-je dit.
Il a pris une profonde inspiration.
« Quand je l’ai vu pour la première fois, il avait à peine un an. Ils m’ont dit qu’il était trop agressif, trop incontrôlable. Ils m’ont dit que ça ne marcherait pas. Mais quand je suis entré près de son enclos, il s’est assis. Il s’est simplement assis et il m’a regardé. Pas de grognement, pas de saut. Il m’a choisi. À partir de ce moment-là, nous étions ensemble. »
Il s’est arrêté. Sa main reposait toujours sur la tête de Rex.
« Je n’ai jamais eu de famille », a-t-il poursuivi. « Enfin, j’avais une mère, un père, mais nous n’avons jamais été proches. J’étais toujours seul. Jusqu’à ce qu’il arrive. Il m’a appris ce que signifie prendre soin de quelqu’un. Il m’a appris ce que signifie que quelqu’un prenne soin de toi. »
J’écoutais. Je ne voulais pas l’interrompre. Je voulais qu’il parle, qu’il sorte tout cela de lui.
« Une fois, la deuxième année, nous poursuivions un suspect. Il fuyait à travers des entrepôts. Il faisait sombre, humide. J’ai trébuché et je suis tombé. Ma cheville s’est tordue. Je ne pouvais pas me relever. Rex était lancé à la poursuite du suspect, mais quand il a entendu ma chute, il s’est arrêté. Il s’est retourné. Il a abandonné le suspect et il est revenu vers moi. Il s’est assis à côté de moi et n’a pas bougé jusqu’à ce que les secours arrivent. Cette nuit-là, j’ai compris qu’il ne me laisserait jamais. »
